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Моя дорога птаха, мій синочок, народився 17 серпня 1968 року в гарячий 
полудень у Самборі — були відкриті вікна і сонце заливало родильний зал. 
Тому з днем народження я завжди вітала його між 13-ою та 14-ою годинами. 
Моє дитятко спеленали, показали мені та понесли — з того самого моменту я 
відчула, що моє серце пішло за моїм малесеньким птахою, який заполонив 
увесь мій світ.
Він мало спав, а щоб його заколисати, треба було переспівати всі пісні, 
які знаєш, — і вдень, і вночі.

Ми жили в маленькому селі Сіде біля Самбора, через яке проходила траса 
Самбір-Дрогобич. Андрійчик проводив усі літа в Сідому, зі мною, у моєї 
мами. Улюблена Андрійчикова бабця Марійка завідувала там початковою 
школою. Він собі з’єднав два слова — «Сіде» та «дома» — в одне і називав 
село Сідома. Ми жили у Новому Роздолі, але наша Сідома завжди нас чекала 
на свята і канікули. Влітку обов’язково їхали у Самбір і відвідували 
будинок, де Андрійко народився, йшли в тир, де він стріляв з допомогою 
дядька-працівника, потім фотографувалися і їхали назад. Дорога займала 15 
хвилин. Оскільки пологовий він бачив, то й розумів, що тут народився, а як 
саме — ніколи не запитував. Десь у 4 роки, сидячи за столом із гостями, 
Андрійчик видав історію про те, як народжуються діти: «У Самборі є така 
лікарня — роддом називається, там доктор бере целофановий мішечок і 
набзикує, набзикує, набзикує багато всяких лікарств, і так робить дітей. А 
тьотя медсестра каже: «Пане доктор, пане доктор, не робіть так багато 
дітей, бо їх вже нікуди класти!»». Побачивши сміх в очах гостей, він 
швиденько встав з-за столу і пішов у спальню. Більше ніколи тієї історії 
про пана доктора, що робить дітей, ми не чули. Взагалі, Андрійчик дуже 
любив гостей, завжди розмовляв із ними, сидів за столом, міг розказати 
свої історії, і тому, коли гість тільки переступав поріг, він тут же ж 
питався: «А коли ви поїдете?», що було, звичайно, шоком для гостя. Я 
пояснювала гостю, що дитина просто хоче, аби він довше побув у нас, бо 
тоді можна розмовляти, сидіти і цікаве щось почути.

У Сідому синочок мав автобус, зроблений, ніби справжній. Мій дідо Іван 
приладнав йому справжнього руля, і Андрійчик, ще тільки вміючи друкувати 
цифри і букви, писав маршрути автобусів, які проїжджали мимо нашого дому. 
Так він міг бавитися годинами.
Андрійчик вимагав уваги постійно і від усіх, придумував багато історій, 
які треба було без тіні усмішки вислухати, розпитати щось. Наприклад, у 5 
років він розказував історії про те, як служив у армії. Його ніхто ніколи 
серйозно не сварив, бо він міг зайтися плачем від образи, а тоді його 
потрібно було оживляти на руках, дихати на нього, а то завжди було дуже 
страшно.

Найбільшим його випробуванням був садочок. У садочок мусили віддати, бо 
тоді найняти няню додому було неможливо. Андрійчик уже в понеділок 
питався, коли буде субота, щоб не йти у садочок. То розставання наше, в 
садочку, було неначе назавжди кожного разу, і ніхто з вихователів не міг 
зрозуміти того моменту, знизували плечима та вважали, що то я так 
«розвезла» дитину. Щоб йому було легше відходити від мене, я з твердого 
картону вирізала гітару, розмалювала, і він у 2 роки йшов у групу з тією 



гітарою, і поки я ще була в полі зору, співав «Червону руту», граючи, але, 
щойно я з тяжким серцем зникала, то не допомагала і гітара.
Найбільшим щастям у нас із ним були вихідні вдома на килимі. Можна було зі 
старих іграшок придумувати нові, слухати казки, які йому з Києва присилали 
дві мої сестри, що на той час навчались у консерваторії. Андрійчик сам 
сідав біля програвача, ставив пластинку, голка підскакувала — і починалася 
казка з музичними номерами. А коли одного разу приїхала бабця Марійка, 
половину казки програвач «змучився» відтворювати, і Андрійко сказав: «Я 
другу половину вам (він казав бабці «ви») всю-всю розкажу». І з усіма 
пристрастями та співами переповів другу частину казки. Так ми дізнались, 
що він їх знає напам’ять, усі до єдиного слова.

Для мене було величезним щастям проводити з ним час удома. Нам ніколи не 
було сумно вдвох. Ми ходили гуляти, я розказувала йому старі і придумувала 
нові казки, але обов’язково зі щасливим кінцем, аби дитина не страждала 
від несправедливості. Коли традиційно Андрійчика запитували: «А ти хочеш 
братика або сестричку?», він сам собі визначив свою позицію: «Хочу! Але 
старшого!». Ми з ним цього року навіть згадували той садочок. Я запитала: 
«Синонька, а ти пам’ятаєш свої переживання з тієї садочкової епопеї?» Він 
сказав: «Ні, я просто дуже ненавиджу чорнобривці і червоні півники, які 
були посаджені на території садочка. Напевно, як тільки ми входили в 
браму, я їх одразу бачив і починав плакати».
Якби мені тоді хтось дав таку можливість, яку зараз мають молоді мами, — 
три роки декрету, а не два місяці! Я була б на вершині щастя і нікуди би 
не віддала свою дитину. Щоб мій синочок мав мене неподільну — він у мене 
залишався єдиним. Я пам’ятаю його рученьку у себе в долоні — вона була 
хлоп’яча, широка, хоча дуже часто його називали дівчинкою, на що він 
глибоко ображався.
У 6 років я повела його в басейн. До сьогодні пам’ятаю синочка у тому 
малому басейні, розгубленого, в бордових плавочках: «Мам, я боюся!». Але 
за 45 хвилин роботи з тренером Андрійчик уже виконував «поплавок». Любов 
до плавання він проніс крізь усі роки.
«В Андрійка чудовий об’єм легенів, давайте серйозно займатися плаванням!» 
— сказав тренер, але ми вже займались музикою, тому часу на тренування не 
залишалося, тож ми відвідували басейн, коли могли.
А от у футбол ганяти Андрійко не любив, лише виносив хлопцям татів 
фірмовий волейбольний м’яч і кидав, а сам спостерігав, як вони ганяють, 
кричать. Я думаю, не сприймав тієї брутальності, яка присутня у футболі. 
Він був тонкосльозим, реагував сльозами й уже будучи школярем. Часом тато 
хотів його виховати на свій лад, але старання були марними: Андрійка 
ніколи не цікавила рибалка, він не залишався з татом уночі на озері, 
походив трохи на волейбол — і все.
Тато його повчав: «Ти плакса! В армію підеш з мамою, і вона на кухні буде 
чистити картоплю». Дитина плакала ще більше — маму шкода. Та я його 
запевняла, що зроблю в армії солдатський хор, — я ж музикант, і він 
сміявся крізь сльози…
У садочку подивитися його виступ було не реально — ролі були уже 
перекреслені тремтінням губи і пильнуванням, чи мама на місці.
У львівському цирку він так захопився повітряними гімнастами, що тато 
ледве встиг схопити його за штанці — Андрійко намагався скочити з 
верхнього ряду, як гімнаст.

__________________



Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, 
повну версію книги.


