KysbpmMeHKO OJbra
Mosa nmopora nraxa. MamMmMHa KHMXKA

Mosa mopora nraxa, MiM CMHOUOK, Hapommscsa 17 cepnHa 1968 poky B Tapgauun

nonyneHp y Cambopi — Oynm BinmkpmTi BikHa 1 COHULEe 3ajaMBaJIO POIOMIIBHMM 3aJl.
ToMy 3 IOHEM HAPOIXXEHHs s 3aBXIM BiTaja 1oro Mix 13-on Ta 14-00 TommMHAMMA.
Moe IMTATKO CIeJIeHajM, [okasajM MeH1 Ta HNOHeCJaM — 3 TOrO CaMOT'0 MOMEHTY £

Biguymna, WO MOeE ceple Nimjo 3a MOIM MaJIeCeHbKUM IITaxokl, SKUM 3alloJIOHUB
yBeCb M1l cBiT.

BiH majyio cnae, a mo® Moro 3akojmcaTu, Tpeba OyJo mnepecnieaTm BCli nicHi,
gkl sHaem, — 1 BOeHb, 1 BHOUl.

My xmny B MajleHbKOMy cejyii Cime 6ins CambBopa, uepes gke Opoxomuia Tpaca
Cambip-llporobuu. AHOpPpiVuMK nOpoBOomMB yci siTa B Cimomy, 31 MHOW, y Moel
MaMM. YiobOjieHa AHAOpiMuMkoBa 0Oabusa Mapilka 3aBiAyBajla TaM IOYATKOBOI
mWKOJIOKW. BiH coBi 3’enmHaB mBa cyioBa — «Cime» Ta «moma» — B OIHe 1 Has3WBaB
ceyjo Cimoma. Mum xuau y HoBomy PoszmoJsii, aje Hama CigomMa 3aBXOM HAC uekasja
Ha CcBATa 1 KaHikynm. BiaiTky oBor’ a3koBO ixanu y Cambip i BimBimymanm
OyOVMHOK, -Oe AHOPiMKO HApOIMBCS, MNIUIM B TUP, IO& B1H CTpijsgB 3 IONOMOI'O
oanbKa-npaliBHMKa, noTiM dorTorpadbyBanmcsa 1 ixanm Hazan. Jopora 3ammaya 15
XBUIMH. OCK1JIBKM IIOJIOTOBUM BiH 0OaumMB, TO ¥ PO3YyMiB, mO TYyT HaApPOAMBCH, a sAK
camMe — HikoOIM He 3anmuTyBaB. Jecb y 4 POKM, CHUIOAYM 3a CTOJIOM 13 TOCTAMH,
AHIPiVUMK BMIAB 1cTopil Npo Te, SK HAPOIXYyTbCA IniTm: «Y Cambopili € Taka
JikapHA — POOOOM HasMBAETHLCSH, TaM HOOKTOp Oepe LeJoPaHOBMM Mimeduok i
HabBukye, Hab®3ukye, Hab3ukye BaraTo BCAKMX JIikapcTB, 1 Tak podbuTh miTer. A
TbHOTSA MencecTpa kaxe: «IllaHe HOOKTOpP, I[aHe IOOKTOp, He pobiTe Tak BararTo
oiTen, 60 ix Bxe Hikymu kjgacTtu!»». [obauuBuKM CMixX B ouax TOCTeM, BiH
WBMUIOEHBKO BCTAB 3-3a CTOJIy 1 HNIimMOB y CHaJibHIO. Bijpme Hikomm Tiei icTopil
Ipo IaHa IOOKTOopa, WMo pobuTh niTer, MM He uyaM. B3arani, AHOPIiMUMK IyXe
JIOOMB T'OCTEM, 3aBXOM PO3MOBJIAB 13 HMMM, CUOLIB 3a CTOJIOM, MIiT poskKazaTu
cBOol icTopii, 1 ToMy, KOJM TicTh TinbkM IIepecTylaB NOpPir, BiH TYyT Xe X
NIMUTaBCS: «A KOJM BM moijgere?», o OYJIO, 3BUUAMHO, MOKOM OJiS ToCTsS. S
IOSCHOBaJla T'OCTIO, WO IOMTMHA NPOCTO xXoue, abm BiH poBme nodys y Hac, 00
TOOl MOXHa PO3MOBJATM, CUIiTM 1 LikaBe WOCH MNOUYTH.

Y CipmoMy CMHOUOK MaB aBToOOycC, 3pobjieHuri, Hibw cnpaBxHil. Min mimo IBaH
npujanHaB MOMYy CIHPaBXHBLOTO PyJis, 1 AHOPiVUMK, me TiJgbKM BMiUM OPYyKYyBaTU
umbpm i OykBM, OMCAB MapuwpyTM aBToOyciB, gkl OpPoIxXmKajy MMMO HAWIOT'O IOMY .
Tak B1iH MiT 0aBUTHUCS T'OIOMHAMMU.

AHIPiVUMK BMMaralB yBarM NocTimHO 1 Binm ycix, npunymyeaB OaraTto icrTopiln,
aki Tpeba Oyyo 6e3 TiH1 ycMimkmM BUCIyXaTM, POINUTATU WOCL. Hamnpukmazn, y 5
poxkiB BiH poskKasyBaB icTopil mpo Te, AK CaOyxuB y apMii. JMoro HixTo Hikxomm
Cepro3HO He cBapub, 00 BiH MirT BamTMcsa njavem Bim obpaszu, a Tomi MOTO
HoTpiBHO OYyJIO OXMBIIATHM Ha pyKax, IOMUXaTU Ha HBOTO, a TO 3aBXIMU OyJiO IyxXe
CTPAaMHO .

HambisnbumMm 1oro BUNPpOoOyBaHHAM OyB Camodyok. Y Calodyok Mycwuiu BimmaTtu, 60
TONl HaMHATM HSHIO IJOINOMYy OYJIO HEMOXJIMBO. AHIPiMUMK yXe B IIOHeI1JIok
nuTaBcsa, kKoJu Oyme cyboTa, mwob® He MTKM y caloduok. To po3CcTaBaHHSA Halle, B
camouky, OyJIO HEeHaue Haz3aBXIM KOXHOIT'O paly, 1 HIXTO 3 BMXOBATEJ1B He MIiT
BPOByMiTM TOI'O MOMEHTY, 3HHM3YyBaJIM ILJIedMMa Ta BBaxaJsirM, IO TO 4 Tak
«po3BezJya» IUTUHY. o6 oMy OyJio Jerme BiOXOoOWMTM BiIO MeHe, s 3 TBepPHoOIO
KapToOHY BMpisaja rirapy, posMaioBaja, 1 BiH y 2 pokm MmOB y TPyly 3 Tien



riTapon, 1 noxm g me OyJja B I[IOJI1 30py, ChiBarB «UYepBOHY PyTy», I'pawnuyu, aje,
WOMHO £ 3 TAXKMM CeplieM 3HMKAajJa, TO He monoMaralsa i rirapa.

HambinpmyM macTaM y Hac 13 HuMM OyaM BUX1iOH1I BIoMa Ha KuJIMMi. MoxHa ©Oyjo 3i
cTapmux 1rpamok HNPpUOYMYyBAaTM HOB1, CJyxXaTu Kasku, gki moMy 3 KueBa npucmuianm
oBi Mol cecTpM, WO Ha TOM UYAaC HABUYAJMCh y KOHCepBaTopili. AHIPiMumMk cam
cimaB 6imnsa nmporpaBada, CTAaBMB I[IJIACTMHKY, TOJIKa [NiJCKakyBaJjla — 1 IoUuMHAJACS
KasKa 3 My3UUYHMMM HOMepaMM. A KOJIM OINHOI'O pa3ly Npulxana 0adbusa Mapilka,
IOJIOBMHY Kas3KM Nporpabkad «3MydMBCH» BinTeopoBaTM, 1 AHOPiMKO ckKaszab: «A
IpyTy IOJIOBMHY BaM (BiH kxazap 0abui «Bu») BCHO-BCHO po3kaxy». I 3 ycima
IpUCTPAaCcTAMM Ta CliBaMy IIEepenoBiB Ipyry YacTMHY Kazku. Tak MM OisHaIMUChH,
mo BiH iIx 3Hae HanaMm’ Th, yCl OO €OMHOTO CJIOBA.

g MeHe OyJIO BEJIMUE3HMM WACTSAM [IPOBOOMUTM 3 HMM uYac ynoMa. Ham Hikoym He
ByJO CyMHO BIBOX. MM xXomomuium TyJIATH, s po3KalyBajla MoMy cTapl 1 npuoymyBala
HOB1 xasky, ajie oBoB’ 93KOBO 31 mwaciamMBuM KiHIeM, abu OUTHMHA He cTpaxiala
Bin HecnpaBennuBocCcTi. Konm TpaIuuilrHo AHIpiMuMKa 3aldMUTyBalM: «A TU XOodell
BbpaTuka abo cecTpUUKy?», BiH camM cobl BMBHauUMB CBOK nosuilin: «Xouy! Ajne
cTapmworo!». My 3 HMM LLOT'O POKY HAB1ThL 3TalyBajiX TOM CaIOYOK. f 3anmTala:
«CyHOHBKA, a Tu naMm’ aTaceum CBOIL IIepexXMBaHHSA 3 Tiel caZoukoBOI emnomnei?» Bix
ckasaB: «Hi, g mpocTo nmyxe HeHaABUIXY YOPHOOPMBLIL 1 uyepBOH1 niBHMKM, AKi
Oynu nocamxeHl Ha TepuTopil canmouka. HameBHO, gK TiJbKM MM BXOIMUIIM B
BpamMy, S 1Ix ompa3y OauMB 1 NOUMHAB I1JIaKaTU».

Axbu MeHl1 TOml XTOCH HmaB TaKy MOXJIMBIiCTBL, SKy 3apas3 MalnTb MOJIOO1 Maummu, —
TPU POKM IOEKpeTy, a He OBa Micsauil! A Oyna © Ha BepumMHl macTsa 1 Hikyou Ou
He Binnmasna ceon ouTuHy. llo® Mili CMHOUYOK MakB MeHe HeNonisbHy — BiH y MeHe
3ajiMmaBCca €IMHMM. S naMm’ aTamn MOoTo pydeHbKy y cebe B HOJIOH1 — BoHa Oyia
xJjion’ gua, WMpoka, Xoua IOyXe YacTo MOI0o Hal3MBaJiM OiBUMHKOI, Ha WO BiH
TIMOOKO obpaxaBCH.

Y 6 pokiB g moBejyila noro B BacerH. o ChOTONH1I maMm’ aTail CUMHOUKA y TOMY
MaJioMy 6OaceyHl, pos3rybijieHOT'O, B OOpPHOBMX IjlaBoukax: «Mam, g Gooca!». Ase
3a 45 xBUIMH POOOTM 3 TPEHEPOM AHIPI1MUMK yXEe BUKOHYBaB «IIOIJIaBOK». JIOOB
oo mlapaHHdg BiH OpoHic xpiszp yci poxu.

«B AHpmpivka uymoBuM o06’eM JjieTeH1B, IaBanTe CEPMO3HO 3alMaTUCsS IIJIaBaHHAM!»
— CKasaB TpPeHep, ajle MM BXe 3aVMallMCh My3MKOI, TOMYy UYacy Ha TPeHYBaHHS He
3aJIMIAJIOCS, TOX MM BizmBimyBasnm GacerH, KOJM MOTIJIM.

A or y byrbos raHaTM AHOPIiMKO He JIOOWB, JIMIle BUHOCHUB XJIOMLISAM TAaTiB
bipmoBUM BoJeMOOJBHMM M’ gy 1 KMOmaB, a caMm CIOoCTepirarB, SK BOHM I'aHAKOTH,
KpMYaTh. f OoymMan, He CcHpuiiMar Tiel OpyTajlbHOCT1, sAKa NPpUCyTHSA y byTooiii.
Bin OyB TOHKOCJIBO3MM, pearyBaB CJlbOo3aMu M yxe OyIoyum mkojgpeM. YacoM TaTo
XOT1B MOT'O BMXOBAaTM Ha CBiW Jan, ajle cTapaHHS OyJM MapHMMM: AHOpiMka
Hikonm He uikaBuiia pmbanka, BlH He 3Bajumaecsa 3 TaToM yHoul Ha o3epi,

IOXOIMB TPOXM Ha BoJjieybos — 1 Bce.

TaTo Moro moBuabB: «Twu mnakca! B apMmiin nimem 3 Mamon, 1 BOHa Ha KyXH1 Oynme
YUMCTUTU KapPTOIJIo» . MTuHa jakaja me Oijbme — Mamy mkoma. Ta g MoTo
3aneBHsAJa, WO 3pobi B apMii colmaTcbKMil XO0pP, — S X My3WMKaHT, 1 BiH
cMisgBCS Kpisb CJIBO3MU..

Y canouky MIOOMBUTUCS MOT'O BUCTYI OyJIO He peajibHO — poJi Oynm yxe

nepexkpecyieHl TpeMTiHHAM TyOu 1 OWUIBHYBAaHHSAM, UM MaMa Ha Micui.

Y npB1BCBKOMYy LMPKY B1H Tak 3axONMBCS NOBIlTpSHMMM TiMHacCTaMmM, IO TaTo
JeIBe BCTUI CXONUTM MOTO 3a WTaHUl — AHIOPiMKO HaMaraBCsa CKOUUTHU 3
BEPXHBOT'O pAly, SK I'iMHACT.




Kineur 0e3KOWTOBHOT'O ypPMBKY. loBbm umraTtm naji, npundante, OyIb Jlacka,
IOBHY BEpPCii KHUTU.



