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Пролог, частина 1. Переможений Антей

Пролог, частина 1

Переможений Антей

Ніколи не втікайте від мамусі — Диктатори повсюди — Боб Рубін і його бізнес — 

Системи як дорожньо-транспортні пригоди

А
нтей був велетом (чи, імовірніше, напіввелетом), сином бо-

гині землі Геї й бога моря Посейдона . Він жив у (грецькій) 

Лівії й мав дивне заняття, яке полягало у змушуванні пере-

хожих помірятися з ним силами . Під час бою Антей притискав су-

перника до землі й убивав . Це моторошне хобі було, очевидно, ви-

раженням синівської любові: велет хотів збудувати храм на честь 

свого батька Посейдона із черепів жертв .

Антея вважали непереможним, однак він мав слабке місце . Свою 

силу він черпав від матері-землі . Фізично відірваний від неї Антей 

втрачав усю свою могутність . Геракл під час звершення одного зі 

своїх 12 подвигів (за версією міфу) мав перемогти Антея . Геракло-

ві вдалося відірвати Антея від землі й задушити, коли той утратив 

контакт зі своєю матір’ю .

Ця перша асоціація з Антеєм демонструє недопустимість відриву 

наших знань від землі . Загалом будь-що не варто відривати від землі . 

А контакт з реальним світом відбувається через ризик власною шку-

рою — взаємодію зі світом і розплату за її добрі чи погані наслідки . 

Через синці на власній шкурі людина навчається і пізнає світ: так 

виглядає механізм органічних сигналів, який давні греки називали 

патемата математа — «навчання через біль» (цей принцип добре 

відомий матерям малих дітей) . У книжці «Антикрихкість» я пока-

зав, що більшість речей, які вважаються «винаходами» університе-

тів, насправді були відкриті емпірично-кустарним способом і лише 
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згодом офіційно визнані через формалізацію . Знання, які ми здобу-

ваємо методом проб і помилок, осмислюючи наш досвід (інакше ка-

жучи, через контакт із землею), значно вагоміші від самих лише ло-

гічних умовиводів, однак певні інституції, схильні працювати самі 

на себе, всіма силами від нас це приховують .

Застосуємо цей принцип до того, що помилково називають реа-

лізацією політики .

Лівія після Антея

Друга асоціація . Тепер, коли минуло кілька тисяч років після по яви 

міфу про Антея, у Лівії (яку вважають його батьківщиною) існу-

ють ринки невільників — як результат невдалої спроби так званої 

зміни режиму, яка мала «усунути диктатора» . Саме так: у 2017 році 

маємо імпровізовану работоргівлю на автостоянках, де схоплених 

у Західній Африці невільників продають тому, хто більше заплатить .

Певна категорія людей під умовною назвою «інтервенціоністи» 

(для прикладу назвемо актуальні на сьогодні імена Білла Крістола 

і Томаса Фрідмана*), що виступала за вторгнення до Іраку в 2003 році 

й усунення лівійського лідера у 2011-му, виправдовує застосування 

такої «зміни режиму» також в інших країнах (наприклад, у Сирії), 

тому що там є «диктатор» .

Ці інтервенціоністи і їхні друзі з Держдепартаменту США допо-

магали створювати, тренувати і забезпечувати всім необхідним 

загони повстанців-ісламістів, на той час «поміркованих», які зго-

дом стали частиною Аль-Каїди — тої самої Аль-Каїди, яка врізала-

ся в нью-йоркські хмарочоси 11 вересня 2001 року . Ці люди дивним 

чином забули про те, що Аль-Каїда виникла із загонів «поміркова-

них» повстанців, які створили (чи принаймні підтримували) Спо-

лучені Штати для боротьби з радянською Росією . Як ми побачимо 

згодом, роздуми цих освічених людей не передбачають погляду на 

самих себе збоку .

 * Інтервенціоністам властива одна спільна риса — зазвичай, вони аж ніяк не важ-
коваговики .



25

Пролог, частина 2. Короткий тур по симетрії

Пролог, частина 2

Короткий тур по симетрії

Мета-експертів оцінюють мета-мета-експерти — Проститутки, непроститутки 

й аматори — Ця штука від Хаммурапі у французів — Дюма як вічний виняток

І. Від Хаммурапі до Канта

С
иметрія за принципом ризику власною шкурою аж до недав-

нього періоду інтелектуалізації життя розглядалася як базо-

вий принцип організації суспільства чи навіть будь-якої фор-

ми колективного життя, коли взаємодія з іншими членами групи 

відбувається більш ніж раз . Цей принцип навіть старший за люд-

ське суспільство, оскільки в дуже складних формах присутній у цар-

стві тварин . Якщо перефразувати, то так мало бути, інакше життя 

загинуло б — адже перенесення ризику на інших руйнує системи . 

А сама ідея закону — божественного чи якогось іншого — полягає 

в усуванні дисбалансу й такої асиметрії .

Пройдімося шляхом від Хаммурапі до Канта — шляхом удоско-

налення законів з розвитком цивілізації .

Хаммурапі в Парижі

Закони Хаммурапі близько 3800 років тому було висічено на базаль-

товому стовпі, що стояв на центральній площі Вавилона — в букваль-

ному сенсі кожна грамотна людина могла їх прочитати для себе чи 

для неписьменних . Стовп містить 282 закони і вважається найдавні-

шим з відомих нам правових кодексів . Цей звід побудований навко-

ло однієї центральної теми — закріплення симетрії у взаємодії між 

людьми, щоб ніхто не міг нав’язати іншим прихований «хвостовий» 

ризик у стилі Боба Рубіна . Саме так: бізнес Боба Рубіна існував ще 
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3800 років тому, він такий старий, як сама цивілізація, тому люди 

й вигадували правила, щоб йому протидіяти .

Що таке «хвіст»? Вважатимемо, що це подія екстремального 

характеру з малою імовірністю . Її називають «хвостом», тому що 

у графіках із дзвоноподібною кривою ця подія розміщується дале-

ко від центра ліворуч або праворуч (мала ймовірність); з незрозу-

мілих мені причин ці частини кривої назвали словом «хвіст», і цей 

термін закріпився .

Найвідоміший закон Хаммурапі звучить так: «Якщо будівельник 

зведе дім, який потім завалиться і вб’є власника, будівельника на-

лежить стратити» .

Як і у випадку з фінансистами, ризики найкраще приховувати 

«по кутках» . Ідеться про утаювання вразливості до рідкісних подій, 

про які знає лише архітектор (або трейдер), щоб коли вдарить грім, 

бути якнайдалі звідти в часі й просторі . Коли я був студентом-випуск-

ником, один банкір — алкоголік із червоним обличчям — поділив-

ся професійною порадою на майбутнє: «Я даю лише довготерміно-

ві кредити . Коли настане час їх повертати, я сподіваюся вже давно 

там не працювати . І бути далеко звідти» . Він працював на міжнарод-

ні банки, і йому вдавалося викручуватися завдяки переїздам з краї-

ни до країни що п’ять років; наскільки я пам’ятаю, він також змі-

нював дружин що десять років і банки — що дванадцять . Але йому 

навіть не доводилося аж надто далеко втікати чи надто ретельно хо-

ватися: донедавна ніхто не вимагав від банкірів повернути бонуси, 

коли згодом щось ішло не так . Нічого дивного, що першими вима-

гати повернення бонусів почали швейцарці у 2008 році .

Добре відомий принцип таліону — «око за око» — походить із 

законів Хаммурапі . Це метафоричне, а не буквальне правило: не-

обов’язково справді виколювати око, бо закон значно гнучкіший, 

ніж виглядає . У відомій талмудичній дискусії (трактат «Бава Кама») 

рабин заявляє: якщо дотримуватися закону буквально, то одноока 

людина за осліплення двоокої понесе лише половину покарання, а 

сліпий узагалі залишиться непокараним . А як бути, якщо якась пе-

ресічна людина уб’є героя? Так само немає сенсу відрізати ногу не-

уважному лікареві, який ампутував пацієнтові не ту кінцівку: си-
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Пролог, частина 3

Ребра Incerto

Сім рядків за раз, сім сторінок за рік: ідеальний темп — Перечитувачі 

потребують рецензентів рецензій

Т
епер, коли ми окреслили основні ідеї, погляньмо, як наша 

дискусія вписується в решту видань серії «Невизначеність» . 

Як і Єва була створена з ребра Адама, так і кожна книжка се-

рії з’являється з ребра попередньої . 

«Чорний лебідь» був лише однією з тем, порушених у книжці «Об-

дурені випадковістю» (Fooled by Randomness); концепції опуклос-

ті випадкових подій — теми книжки «Антикрихкість» — я лише 

торкнувся в «Чорному лебеді»; а ризик власною шкурою був од-

ним з аспектів «Антикрихкості» під гаслом «Не можна ставати ан-

тикрихким коштом інших» . Простими словами, асиметрія у взят-

ті на себе ризику веде до дисбалансу, а потім потенційно й до руй-

нування системи .

Бізнес Боба Рубіна частково стосується мого трейдерського біз-

несу (як ми побачили, коли такі люди отримують прибутки, то за-

лишають їх собі; однак коли ці бізнесмени програють, розплачу-

ються за це інші, а вони самі тим часом побиваються щодо «Чор-

ного лебедя») . 

Прояви цього явища настільки поширені, що про них ідеться 

в кожній книжці серії . Коли виникає невідповідність між періодом 

виплат бонусів (щорічно) і статистичною ймовірністю кризи (ска-

жімо, раз на десятиліття), агент має стимул зіграти в гру Боба Рубі-

на з перенесенням ризику на інших . Якщо врахувати кількість лю-

дей, що намагаються вскочити до цього прибуткового потяга, вихо-
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дить прогресивне нагромадження ризиків у стилі «Чорного лебедя» . 

А потім — бах! І маємо системну кризу* .

Дорога

Нашим орієнтиром стане те, в чому є найбільше життя . Етичний 

бік справи прямолінійний (як частина загальної асиметрії Товсту-

на Тоні й Ісократа); я заглибився в деталі завдяки дуже змістовній 

співпраці з філософом (і партнером для прогулянок) Константайном 

Сендісом . Деліктне право теж прямолінійне, тому я думав, що в цій 

книжці приділятиму йому багато уваги, однак цього не робитиму . 

Чому? Воно не цікаве для тих, у кого не той характер, щоб вивча-

ти юридичну науку . Завдяки рекомендаціям безстрашного Ральфа 

Нейдера на журнальному столику мого кабінету назбиралося майже 

два десятки книжок з договірного й деліктного права . Але ця тема 

виявилася настільки нудною, що прочитання більш ніж семи ряд-

ків за раз коштувало мені титанічних зусиль (саме тому милосерд-

ний Господь вигадав соціальні мережі й поєдинки у твітері): право 

хоч і дуже точне, але в ньому, на відміну від математики і природ-

ничих наук, немає сюрпризів . Закони не можуть захоплювати . Сам 

лише вигляд цих книжок нагадує мені про обід з колишнім членом 

правління Федеральної резервної системи — на такі випробування 

людину не можна наражати більш ніж раз у житті . Тож я окреслю 

тему деліктів кількома словами .

Як ми вже зазначали на початку вступу, певні неснодійні теми 

(язичницька теологія, релігійні практики, теорія складності, давня 

і середньовічна історія, теорія ймовірності й ризики) є природни-

ми фільтрами автора . Спрощено це можна описати так: якщо не мо-

жеш вкласти в щось душу — залиш це комусь іншому .

 * Приховане перенесення ризиків на інших не обмежується лише банкірами й кор-
пораціями . Певні верстви населення доволі ефективно цим займаються . Напри-
клад, люди, які живуть на узбережжі з його ураганами й повенями, пречудово ко-
ристаються з фінансової допомоги держави (тобто платників податків) . Хоч піс-
ля урагану вони і вдають із себе жертв перед телекамерами, однак насправді вони 
й забудовники отримують від цього блага, за які платить хтось інший .
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Книга перша. Вступ

Додаток

Асиметрія в житті й різних явищах

Таблиця 2. Асиметрія в суспільстві

Те, про що не сказано в «Антикрихкості»

Не ризикують власною 
шкурою

Ризикують 
власною  
шкурою

Ризикують заради інших 
або ризикують власною 
душею

Вигоду залишають собі, пла-
тити за невдачі змушують 
інших, володіють прихова-
ним опціоном за чужий ра-
хунок

Самі розплачу-
ються за невдачі, 
ризикують

Розплачуються за чужі не-
вдачі заради інших або за-
ради загальнолюдських цін-
ностей

Бюрократи, занудні полі-
тики

Громадяни Святі, лицарі, воїни

Консультанти, софісти Торговці, бізнес-
мени

Пророки, філософи (в до-
модерному сенсі)

Великі корпорації з досту-
пом до державної влади

Ремісники Митці, деякі ремісники

Менеджери корпорацій Підприємці Підприємці/інноватори

Науковці, що стали части-
ною системи, теоретики, 
збирачі даних, дослідни-
ки-спостерігачі

Дослідники 
в лабораторі-
ях і в польових 
умовах

«Білі ворони» серед уче-
них, які беруть на себе ри-
зики досліджень поза ме-
жами загальноприйнятих 
уявлень

Централізований уряд Уряд міст-дер-
жав

Місцева влада

Редактори Письменники, 
(деякі) редак-
тори

Справжні письменники

Журналісти, які «аналізу-
ють» і прогнозують

Мислителі Журналісти, які ризику-
ють й викривають злочи-
ни (тоталітарних режимів, 
корпорацій), бунтарі

Політики Активісти Дисиденти, революціо-
нери



Додаток. Асиметрія в житті й різних явищах

Не ризикують власною 
шкурою

Ризикують 
власною  
шкурою

Ризикують заради інших 
або ризикують власною 
душею

Банкіри Трейдери 
хедж-фондів

[Ці люди не опускаються 
до вульгарної комерції]

Шукачі нагород, премій, по-
честей, церемоній, медалей, 
чаювань з англійською ко-
ролевою, членства в акаде-
міях, рукостискань з Оба-
мою

Найвища нагорода — 
смерть за власні ідеї чи 
переконання: Сократ, Ісус 
Христос, cвята Катерина, 
Іпатія, Жанна д’Арк
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Розділ 1. Чому кожен має їсти власних черепах…

Розділ 1

Чому кожен має їсти власних черепах: 

рівність у невизначеності

Смак черепахи — Звідки беруться нові клієнти — Шаріат і асиметрія — 

Швейцарці й інші люди — Рав Сафра і швейцарці (але не ті)

Д
авнє прислів’я говорить: хто ловить черепах, нехай їсть їх сам* .

Поясню походження цього вислову . За переказами, одного 

разу рибалки впіймали багато черепах . Цих тварин приготува-

ли для загального обіду . Та раптом виявилося, що вони значно менш 

їстівні, ніж здавалося, тож мало хто забажав ними поласувати . У цей 

час повз товариство пролітав Меркурій (найбільш універсальний бог 

з переліком різних якостей — бог торгівлі, достатку, посланців-вісни-

ків, підземного світу, покровитель злодіїв і розбійників, а також, що 

й не дивно, бог удачі) . Рибалки запросили його на обід і запропону-

вали йому черепах . Коли Меркурій зрозумів, що його використали, 

тільки щоб позбутися непотрібної їжі, він примусив рибалок з’їсти 

всіх черепах — за принципом «Кожен має їсти те, чим годує інших» .

Клієнт народжується щодня

Із власного наївного досвіду я зрозумів одне:

Остерігайся того, хто радить тобі щось зробити, бо це піде на ко-

ристь вам обом, адже якщо ці дії завдадуть шкоди, то тільки тобі .

 * Ipsi testudines edite, qui cepistis .
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Книга друга. Перший погляд на агентську проблему

Звісно, такі поради зазвичай непрошені . Асиметрія є тоді, коли 

порада стосується вас, але не самого радника: наприклад, він хоче 

вам щось продати або переконати вас одружитися з його донькою 

чи взяти на роботу його зятя .

Багато років тому я отримав листа від агента, який організовує 

лекції . Повідомлення було вкрай чітким і містило з десяток запи-

тань на зразок «Чи маєте ви час відповідати на запити?» або «Чи мо-

жете ви взяти на себе організацію подорожі?» . Суть листа полягала 

в тому, що агент покращить моє життя, створить простір для твор-

чого пошуку чи чого мені ще хочеться (поглиблене вивчення садів-

ництва, збирання поштових марок, генетика Середземномор’я, ре-

цепти чорної пасти з кальмарами . . .), взявши на себе тягар буденної 

праці . І це не просто якийсь агент: лише він був спроможний упора-

тися з усім цим, адже він читає книжки й розуміє інтелектуалів (на 

той час мене ще не трясло від такої назви) . Як це буває у випадках 

з непрошеними порадами, я відчув щось не те: у кожній фразі агент 

у тій чи іншій формі повторював, що так буде «краще для мене» .

Як справжній лох, я хоч і не купився на його аргументи, однак по-

чав з ним працювати, доручивши йому бронювання авіарейсів і го-

телів у країні, де він мешкав . Усе було навіть непогано, аж поки че-

рез шість років я не отримав листа від податкової адміністрації цієї 

країни . Я одразу ж зв’язався з агентом і запитав, чи інші громадяни 

США теж мали схожі проблеми з податками, чи він узагалі про щось 

таке чув . Його відповідь була швидкою і короткою: «Я — не ваш по-

датковий юрист» . Агент, звісно ж, не спромігся навіть повідомити 

мені, чи були схожі проблеми в інших громадян США, які наймали 

його, бо так було «краще для них» .

Добувши з пам’яті десяток подібних прикладів, я виявив законо-

мірність: те, що пропонують вам як «добре для вас», необов’язко-

во справді добре для вас, але напевно добре для того, хто пропонує . 

Коли працюєш трейдером, навчаєшся виявляти порядних людей 

і працювати з ними . Такі люди скажуть вам, що хочуть щось про-

дати, і пояснять, чим це вигідно їм . За всяку ціну уникайте тих, хто 

хоче вам щось нав’язати, маскуючи це під пораду . Оповідь про че-

репах — це архетип історії взаємодії між людьми .
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Розділ 2. Перемагає найнетерпиміший…

Розділ 2

Перемагає найнетерпиміший: 

домінування впертої меншості

Чому не можна курити в місцях для паління — Ваші гастрономічні вподобання 

і падіння короля Саудівської Аравії — Як уберегти друга від перевантаження на 

роботі — Навернення Омара Шарифа — Як обвалити ринки

О
сновною рисою складних систем є те, що поведінку ціло-

го не можна передбачити з поведінки його частин . Взаємо-

дія відіграє вагомішу роль, ніж сама природа речей . Якщо 

вивчати мурах кожну окремо, це майже ніколи не дасть нам чітко-

го уявлення про функціонування цілого мурашника . Мурашник по-

трібно розуміти як мурашник, а не як сукупність окремих мурах — 

ні більше, ні менше . Це називають «неочікуваними» властивостями 

цілого, у контексті яких частини відрізняються від цілого, оскільки 

велике значення має взаємодія між частинами . А взаємодія може 

відбуватися за дуже простими правилами .

У цьому розділі ми обговоримо правило домінування меншості, 

яке є основою будь-якої асиметрії . Достатньо, щоб непримиренна 

меншість (певного типу), яка суттєво ризикує власною шкурою (або, 

ще краще, власною душею), досягла мінімального рівня впливу — 

наприклад, 3–4 відсотки населення, — щоб уся решта підпорядкува-

лася її вподобанням . Ба більше: домінування меншості спричинює 

оптичну ілюзію . У наївного спостерігача (який дивиться на середні 

показники) складеться враження, що вибір і задавання тону все ж 

належать більшості . Це може видаватися абсурдним, адже наша 

наукова інтуїція до такого не пристосована . (Забудьте про наукову 
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Книга третя. Найбільша з асиметрій

й академічну інтуїцію і про швидкі не-

виважені судження: вони не працюють; 

інтелектуалізація не може впоратися зі 

складними системами, хоча мудрість ва-

шої бабці — може) .

Серед багатьох інших деталей прави-

ло домінування меншості нам показує: 

усе, що потрібно для належного функ-

ціонування суспільства, — це трохи не-

терпимих людей з певними чеснотами, 

сміливістю й ризиком власною шкурою .

За іронією долі, цей приклад зі склад-

ністю спав мені на думку, коли я допо-

магав влаштовувати літній пікнік для 

працівників Інституту складних си стем 

Нової Англії . Коли господарі розкладали 

столи й розпаковували напої, до мене пі-

дійшов привітатися один друг, який був 

юдеєм і вживав лише кошерну їжу . Я запропонував йому склянку 

тієї жовтої рідини із цукром і лимонною кислотою, яку часом нази-

вають лимонадом, і був переконаний, що він відмовиться через свої 

переконання . Але чоловік не відмовився . Він випив, а інший присут-

ній з такими самими переконаннями прокоментував це так: «Тут усі 

напої кошерні» . Ми подивилися на пачку від лимонаду: на ній був 

невеличкий знак — літера U в кружечку, яка вказує на кошерність . 

Цей знак помічають ті, кому це потрібно . Я ж почувався як персо-

наж п’єси Мольєра «Міщанин-шляхтич», який раптом збагнув, що 

все життя розмовляв прозою і про це не знав: я усвідомив, що пив 

кошерні напої, навіть про це не здогадуючись .

Злочинці з алергією на арахіс

Мені спала на думку дивацька ідея . Люди, що дотримуються кашру-

ту, становлять до 0,3 відсотка населення Сполучених Штатів . Однак 

скидається на те, що майже всі напої кошерні . Чому? Тільки через 

Мал. 1. Пачка від лимонаду 

з літерою U в кружечку, 

яка (буквально) означає 

кошерність


